我今年四十岁，
闹钟在清晨六点响起，不再是为了赶地铁，而是送孩子上学。
偶尔失眠的夜里，不再刷手机到凌晨，而是默默计算房贷还剩多少年。

我今年四十岁，
酒局上的话题从“跳槽加薪”变成了“体检报告”，
谁的血脂高了，谁的颈椎不行了，谁的胃又查出息肉了……
我们开始认真讨论哪种保险更划算，哪种养生方法更靠谱。

我今年四十岁，
同学聚会时，不再攀比年薪和职位，而是比谁的白头发少，谁的肚子还没凸出来。
有人离婚了，有人再婚了，有人已经当上了爷爷奶奶。
我们不再嘲笑谁“油腻”，因为镜子里的自己，也早已不是少年模样。

我今年四十岁，
父母的身体开始报警，医院的走廊比公司的会议室更熟悉。
我们不再抱怨他们唠叨，而是害怕有一天，电话那头再也没人叮嘱“记得吃饭”。

我今年四十岁，
朋友圈里有人猝死了，有人创业失败了，也有人突然就消失了。
我们不再轻易说“永远”，因为知道人生无常，明天和意外，真的不知道哪个先来。

我今年四十岁，
不再热衷争论对错，而是学会了沉默。
有些话，说了也没用；有些人，争赢了又如何？
我们开始理解，成年人的世界，不是非黑即白，而是各自带着伤，继续往前走。

我今年四十岁，
偶尔翻到二十多岁的照片，会恍惚——那个眼神清澈、笑容放肆的人，真的是我吗？
我们终于活成了曾经调侃的“中年人”，却发现自己并没有想象中那么从容。

我今年四十岁，
不再轻易说“累”，因为知道身后已无人可依靠，而身前还有需要依靠自己的人。
我们开始接受平凡，接受生活的琐碎，接受自己也不过是芸芸众生中的一个。

我今年四十岁，
偶尔还会做梦，但醒来后不再热血沸腾，而是默默记在备忘录里，等有空再说。
我们依然在奔跑，只是不再是为了诗和远方，而是为了不让身后的人失望。

我今年四十岁，
终于明白，人生不是通关游戏，而是不断放下的过程。
放下执念，放下遗憾，放下那个曾经以为“一定会成为”的自己。

我今年四十岁，
开始学会和岁月和解，
不再害怕老去，
而是害怕,
还没来得及好好活，就已经老了。